Πώς μπορείς να επιστρέψεις σε έναν τόπο όπου ποτέ δεν υπήρξες;
Πίσω στο μέλλον.
Εκεί όπου το εγώ που η μητρική του γλώσσα είναι η μητρική της γλώσσα ποτέ δεν έλαβε χώρα.
Εκεί όπου ένα άλλο εγώ κείται απραγματοποίητο.
Αλλά το ταξίδι στο χρόνο δεν είναι δυνατόν, και άρα το συνεχίζω ως ποιήτρια.
Δεν είμαι ντόπια Ελληνίδα. Δεν είμαι ντόπια πουθενά. Η μετανάστευση σπάει τον σύνδεσμο του σώματος και του χώματος.
Το να είσαι στα Κύθηρα και να λες Σαμίου σημαίνει να προφέρεις ένα κρυπτογράφημα ή μία μαγική λέξη, το επώνυμο που αμέσως με επανατοποθετεί στη γεωγραφία και την ιστορία του γένους. Μεταφέρει μία προέλευση που με φέρνει μέσα στο έθνος. Το επώνυμο προηγείται του ονόματός μου, και τα δύο πανταχού παρόντα σαν πέτρες.
Η κίνηση αυτή δεν με φέρνει σπίτι. Δεν επέστρεψα. Αυτή η αναγνωσιμότητα δεν με απαλλάσσει από την ξενότητά μου· τη στρέφει. Ξαναγίνομαι ένα πλάσμα του ανοίκειου. Ένα πράγμα της διασποράς. Ένα ανοίκειο είδος όχι γιατί η απώλεια του οίκου μάς στοιχειώνει αλλά λόγω αυτής της κίνησης ανάμεσα στο ξένο που έγινε οικείο και το οικείο που έγινε ξένο. (….)
από τις “Στρατιές συμπόνοιας”
Ο κόσμος κείται σε παράλληλα άσυλα
Ένας προσεύχεται με σάρκα, άλλος με φαντασία
Ένας εξομολογείται, άλλος το καταγράφει
Ένας ακρωτηριάζει το ονομάζει αντικειμενική γλώσσα
Ένας αποφεύγει την ταυτότητα επανεκθέτοντας το θέμα
Οι στρατιές με κρατούν ασφαλή στην ευαισθησία
όπως μία κούκλα από αλάτι
σε έναν ωκεανό χλωρίνης
Ασύδοτη αλλά φανατική
=============================================================
Η Ελένη Στεκόπουλος γεννήθηκε στη Νέα Υόρκη, με καταγωγή από τα Κύθηρα, τη Λακωνία και τη βόρεια Εύβοια. Είναι συγγραφέας τού Visceral Poetics (ON Contemporary Practice, 2016), ένα
πειραματικό λόγιο έργο για τον Antonin Artaud, την ποίηση, τη μετάφραση, την ιατρική και την εθνογραφία. Έχει επίσης εκδώσει μια συλλογή ποίησης, Στρατιές συμπόνιας (Armies of Compassion, Palm Press, 2010), και ένα chapbook, Daphnephoria (Compline,
2012). Τον Οκτώβριο του 2018, η Στεκόπουλος ήταν υπότροφος του Outsider Writing Project στο Πανεπιστήμιο του Σικάγο ως ποιήτρια και μελετήτρια τoυ Antonin Artaud. Πρόσφατα ολοκλήρωσε ένα βιβλίο από δοκίμια και διαλέξεις, απόρροια της επιμέλειας σειράςεκδηλώσεων με θέμα «Η ποιητική της Eπούλωσης», που είχε διοργανώσει στο Κρατικό Πανεπιστήμιο του Σαν Φρανσίσκο. Αυτήτην περίοδο γράφει δοκίμια για τη μετανάστευση, τη διασπορά καιτην εξερεύνηση του τόπου, την επιτέλεση και το θεραπευτικό τοπίο στην Ελλάδα. Διδάσκει συγκριτική λογοτεχνία και γραφή στο Σαν Φρανσίσκο.